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ARTE E SCIENZA

di Francesca Salvemini

Le Sette opere di misericordia sono accostate alla 

navigazione nella rete ed al recupero open access 

di dati ed eventi non solo sulla scena romana anche 

dedicati on web a Caravaggio.

Per l’attualità della scena critica caravaggesca, tra ritro-
vamenti vecchi e nuovi, come sarebbe vero che il Mar-
tirio di S. Orsola a Palazzo Zevallos a Napoli fece la sua 

prima comparsa nel 1963 come ‘Scena allegorica’ è vero che 
la Maddalena rivelata al quotidiano Repubblica (24 ottobre 
2014) da Mina Gregori non sembrerebbe nemmeno del tutto 
nuova alle stampe se, pubblicata negli anni Sessanta a Vaduz 
(Porcella 1963), venne esposta a Las Vegas in altro stato di 
conservazione e in collezione privata (Borea 1963, Napoli). 
Ugualmente mistico ‘fra i rovi’ il medesimo soggetto, riespo-
sto nel 2003 in Vaticano (Archivio fotografico Fondazione Lon-
ghi, M. Marini 1974, Cecconi, Prato; M. Gregori 1985, Roma), 
nuovamente recuperato nel 1972. Nello stesso anno venne 
acquistata dallo Stato la Giuditta e Oloferne esposta a Pa-
lazzo Barberini che, con il Suonatore di liuto dell’Hermitage 
ed il Cavadenti degli Uffizi (ex-deposito Camera dei Deputati) 
è attualmente inserita nel circuito di mostra della Galleria 
Da Guercino a Caravaggio, ma dedicata alla collezione Denis 
Mahon. Vero è che la Suonatrice di liuto Gentileschi (incisa a 
‘M. A. de Caravage’ nel 1802, riprodotta fotograficamente nel 
1904 come tale), elencata ancora nel 1924 a Caravaggio al 
Palais Liechtenstein di Vienna da Lionello Venturi, ma verosi-
milmente non da lui supportata negli apparati, fosse la Suona-
trice dell’Ailsa Mellon Bruce Fund (1962), volata con l’altra S. 
Cecilia dello stesso Gentileschi dalla Fondazione Kress (1961) 
alla National Gallery di Washington. Questo dipinto, stimato di 
provenienza Barberini, in cui la Santa ha davanti a sé un penta-
gramma ed un flauto, accorda il liuto con l’orecchio alla cassa 
armonica dello strumento. Beninteso non quella cortigiana, 
e nemmeno il Suonatore di liuto (Metropolitan Museum, New 
York), candidamente copia negli inventari dei musei italiani, o 
la Maddalena Almeida (Art Museum, Detroit) o la tela ora ap-
parsa alla cronaca dei quotidiani, ma l’identica, afferma Mina 
Gregori, il dipinto una volta nella collezione Carvalho, Chate-
au de Villandry (è anche vero che il palazzo non ne conteneva 
molte), forse questa la tela acquistata nel 1965 dal Musée des 
Beaux Arts di Bordeaux tra le prime sullo scenario critico eu-
ropeo, paragonata alla Maddalena che l’Hermitage dichiara 
acquistata nel 1970, per una sua evidenza fotografica di det-
taglio, puntualizzata dalla manica destra che ampiamente le 
circonda il polso senza avvolgerlo (A. Moir 1976). La sola Fin-
son, pubblicata nel 1933 (Saint Rémy de Provence, Marseille), 
era firmata nel cartellino del recto della tela. Se non solo le 
fiabe sono vere, le evidenze storico-fotografiche di dettaglio 
delle innumerevoli copie, non sempre concomitanti, erano la 
pietra angolare del sepolcro sotto il teschio, il vaso di ceneri 
o di unguento, la croce etc., catalizzati in diverse zone delle 

tele. Quella che nell’inventario del cardinale Benedetto del 
1621 assume un atteggiamento, se non la posa di una modella 
‘messasi appoggiata à una testa de morti’, sarà da Michele 
Silos nel 1673 nella Pinacotheca sive pictura  (“…flens, & ca-
put in calva e mortuali reclinans”) ‘piangente e reclina sul 
teschio’ riferita a Jusepe Ribera ed all’affollarsi sperimentale 
di suoi soggetti nella galleria, tra cui la Maddalena oscillata a 
Gerrit van Honthorst da Mariano Vasi, in altre parole ad una 
tecnica industriale dell’imitazione ad unguem  come da un 
tipo. Fino alla precisazione dell’inventario Giustiniani nell’in-
terpretazione di Silos i tipi a Ribera erano interminabilmente 
da Tiziano o “à genoux”, come il Tintoretto ai Musei Capitoli-
ni della raccolta Pio (1786). Dalla collezione Santiago Alorda 
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Fig. 1 – Caravaggio, Le Sette opere di misericordia, Napoli
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di Barcellona la Wibrandt de Geest, visibili i particolari della 
croce e del vaso di un’opera non devozionale, ancora con un 
cartellino e questa volta la dicitura ‘imitando Michaelem/ An-
gelum Carrava…/ Mediolan…/ Wibrandus de Geest Frisius/ A.o 
1620’ riletto (J. Ainaud 1947; Milano 1951; V. Pacelli 2002), 
che certificava con il plauso dei galleristi il fortunato impri-
matur, più che un primato nelle Accademie europee tolto a 
Peter Paul Rubens ed a Joachim Sandrart, conteso a Gaspare 
Celio, Principe dell’Accademia di San Luca nel 1609 e ‘Dottore 
in carrozza’ di Giovanni Baglione, e a Domenico Passignano, 
a sua volta cavaliere cortese dell’abito di Cristo, il probabile 
visitatore in incognito della Galleria Giustiniani. 
Giovan Pietro Bellori aveva accennato alla presistenza a Malta 
di una Maddalena a mezza figura nella cappella della nazione 
italiana della Cattedrale di la Valletta, dove, insieme al S. 
Girolamo, un sopraporta delle stesse dimensioni a figura inte-
ra della Maria Maddalena al sepolcro, a Mattia Preti oscillato 
Lionello Spada, ha trovato la sua collocazione. Avrà anche pre-
cisato pertinentemente alla melanconia della Doria nel rifiuto 
che l’accomunava all’inflizione di Orsola, due volte vergine, il 
passo più calzante del Vangelo all’attendibile imago di Madda-
lena. Nella Resurrezione di Lazzaro è il profilo di donna fra i 
vivi (Vangelo, Giovanni 11:39: “Signore, se tu fossi stato qui, 
mio fratello non sarebbe morto!”), impersonato dalla Madda-
lena Doria, che procline distoglie lo sguardo che Giovanni af-
fonda negli occhi svaporati di Lazzaro, un autoritratto che 
l’identifica nel volto del povero delle Sette opere di miseri-
cordia (fg1). Sulla fine di una Maddalena fra le tante, ritratta 
nella Vergine della Morte della Madonna, realmente rifiutata 
dal convento di S. Maria della Scala, Luigi Lanzi sarà stato 
portavoce dell’umile giallo fra gli altri consumati nella Roma 
del 1606, da non lasciarle che il respiro della commovente 
curiosità leonardesca, e sarà quella che Michelangelo renderà 
viva appena ripescata, nella cronaca di Giulio Mancini tra gli 
Orti di Trastevere ed i Prati di Castello, lui più di ogni altro 
estimatore del pittore toccato da un collezionismo in senso 
moderno di capolavori, com’era  la Maddalena dettagliata da 
Louis Finson. Era stato riscoperto nella prima metà del Nove-
cento il soggetto di una Maddalena “che si flagella” nella Fel-
sina, edita alla fine del quart’ultimo decennio del Seicento, 
rivendicato a Lorenzo Garbieri da Carlo Cesare Malvasia. Non 
senza avvertire il lettore come “colà” a Roma, commentata 
alle stampe la Doria con le braccia incrociate al ventre da 
Giovan Pietro Bellori, riunita la collezione del marchese Vin-
cenzo e del cardinale Benedetto, anche questo acquisto del 
cardinale si prestasse ad essere ritenuto autorevole originale, 
e come fosse di Lorenzo Garbieri, da sé messasi recline su un 
teschio. L’anonimato delle opere di Caravaggio era proverbia-
le nella letteratura del Seicento quanto quella dei quadri di 
Tiziano, di Giorgione e di Sebastiano del Piombo, che ogni ma-
estro riproduceva. Nella Villa Farnesina, la “Loggietta de’ Ghi-
si” del Microcosmo di Francesco Scannelli, la testa del colosso 
[n.d.r.: Memnone] restava nella Memoria di Gaspare Celio nel-
la più completa anonimìa: “Quella [n.d.r.: la pittura] di fuora 
di chiaro scuro, e quella nella loggetta dalla cornice in su, con 
una testa di chiaroscuro, sopra l’arricciatura in una lunetta 
sono à fresco di Baldassarre da Siena.” Insieme al dipinto ri-
trovato da Mina Gregori viene pubblicato dai quotidiani un 
foglietto pertinente che, come il S. Giovanni Battista della 
Galleria Borghese, ne attesterebbe la destinazione al cardina-
le Scipione Caffarelli: ‘3 di […] Madalena [riversa] di Caravag-
gio/ a Chiaia ivi da portare pel beneficio del Cardinale/ Bor-
ghese di Roma’. All’eletto cardinale Scipione Borghese era 
destinata la tela recline di Maddalena, o ad un beneficio di 
Roma, com’era a Napoli il Pio Monte di Nostra Signora della 
Misericordia, la chiesa delle Sette Opere di Misericordia (Luigi 
Scaramuccia 1674). A Roma nel 1610 sarà stata la Beata Fran-
cesca Fremiot di Chantal a fondare, alle spalle del Convento 

di S. Maria della Scala a Trastevere la chiesa di Santa Maria dei 
Sette Dolori, non lontana da S. Maria della Visitazione alle 
Fornaci, il convento agostiniano che apparterrà al patronato 
di Maria Camilla Orsini Borghese, nell’ombra di Lucrezia Cae-
tani Caffarelli. Scoperta nello specchio di Venere l’imago ine-
stinguibile di Elena (Giambattista Marino, Rime, 1604: “De la 
mia Lilla il simulacro adori…”), l’una all’altra simile, non più 
in fiore com’era il suo simulacro nel Proteo della Galleria Far-
nese, il fiore di nardo di Maddalena allo specchio entrava nella 
storia nel nom de plume di Margherita Aldobrandini, ‘chiama-
ta Fillide’ dall’inventario Giustiniani del 1638. L’accenno di 
Bellori a questo dipinto, altrettanto letterariamente, era in 
fondo alla biografia, ritratto di “un[a] giovine con un fiore di 
melarancio in mano”, e, per quanti giovani dipinti con un fiore 
fossero discesi dagli epigrammi di Marziale, o dall’Epigramma-
ton di Aurelio Lomi, intimo di Maffeo Barberini, e per quante 
giovani fossero capitate nella casa a Roma del cardinale Bene-
detto Giustiniani o negli anni 1607-1611, in cui era legato a 
Bologna, quella Thais di un terzo epigramma di Giovanni Mi-
chele Silos “…qui crinis oberrat colloque et vultu tortilis”, 
che nell’Ottocento sarà stata incisa Fillide, era entrata nella 
collezione come Fillide, il quadro disperso a Berlino.  La Mad-
dalena al sepolcro inventariata al cardinale Benedetto Giusti-
niani nel 1621, il quadro grande a figura intera nell’inventario 
del 1638 ricordato altrettanto da Silos sarà stata venduta a 
Parigi (Landon 1812) con l’attribuzione a Paolo Veronese 
nell’incisione che l’identificherà come acquistata dai musei di 
Berlino con un ritratto Crescenzi. Il cardinale Scipione Borghe-
se, titolare della Basilica di S. Crisogono a Trastevere il 18 lu-
glio 1605, aveva acquistato la Madonna dei Palafrenieri (Gal-
leria Borghese, Roma) dell’omonima chiesa di S. Anna in Vati-
cano dell’ordine cavalleresco di S. Pietro e Paolo, ed un qua-
dretto di S. Anna che cuce si trovava nella Galleria Giustiniani, 
risentendo della Negazione di Pietro della chiesa grande della 
Certosa di San Martino a Napoli, di cui ancora una volta era 
Bellori a parlare, specificando il vescovo Pompeo Sarnelli nella 
Guida de’ forestieri di Napoli nel 1686 [1697] che vi sarebbe 
stata ab antiquo. Nel 1602 la Presa di Cristo (Firenze, Uffizi) 
sottintendeva una serie di scene della Passione di Cristo con la 
Cena in Emmaus, la Mattei la Costa [1620] acquistata dai Bor-
ghese e la replica Patrizi (Pinacoteca di Brera, Milano, esegui-
ta nel 1609, acquistata dallo Stato nel 1939 (L. Venturi 1912; 
1952), e secondo Giovanni Baglione eseguita a Roma  un’Incre-
dulità di S.Tommaso. La Flagellazione a Napoli respinta a 
Roma, con l’esposizione di  Cristo avviato al Calvario, per vi-
stosi pentimenti della tela, coincideva alla commissione di 
Niccolò Di Giacomo a Messina dell’eseguito ‘Cristo portacro-
ce’. Nel 1602 nella Presa di Cristo il pittore aveva ritratto se 
stesso come aveva ritratto il cardinale Prospero Farinacci nel-
la testa di Giuda, il criminalista sepolto a S. Silvestro al Quiri-
nale, che nel 1608 dedicò la Praxis a Scipione Borghese, allora 
trentenne. Giovan Pietro Bellori in realtà sarebbe il primo ad 
introdurre in una fonte storico-biografica come tale la Nega-
zione di Pietro, letterariamente imparagonabile al ‘Vendedor 
de aves’ del Prado od al “S. Pietro con l’ancilla ostiaria” vati-
cano, anche da Silos considerato un soggetto di Ludovico Car-
racci. Caricaturale “Capriccio della Trinità” della raccolta 
Borghese una stravagante scenetta con un vecchio ed un gio-
vane, che, come avrà chiarito Domenico Montelatici nel 1700, 
era “sopra una tavola d’alabastro”, sulla cornice di una porta 
della Galleria Borghese. Bellori s’affrettava a dettagliare 
come fosse a sedere il ritratto del pontefice Paolo V, verosimil-
mente di Camillo Borghese la figura intera a grande formato 
che nella Galleria sempre Giacomo Manilli nel 1650 aveva de-
finito “…di mano di Michelangelo Caravaggio” e, precisando la 
circostanza per la quale, effettivamente introdotto il pittore 
alla presenza del pontefice dal cardinale Scipione Borghese, 
“…da quel Signore ne fu ben remunerato”, scansava da sé 
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l’idea che alla Cappella Contarelli di S. Luigi dei Francesi nella 
Vocazione di Matteo il pittore avesse ritratto in piedi il ponte-
fice Aldobrandini, e questa fisionomia  fosse inconfondibile col 
S. Pietro delle Sette opere di misericordia. Nell’interpretazio-
ne di Ridolfino Venuti, il cromatismo di due dipinti Falconieri, 
successivamente alla dispersione di parte della raccolta del 
cardinale Giovan Carlo dei Medici nella galleria, era connatu-
rato ad un senso storico biografico e ad un respiro archeologi-
co evenemenziale. Sgomento, più che per la particolarità che 
fossero dipinti da Caravaggio, per la viltà del soggetto, sono 
rimasti inidentificati nei quadri a diverse mezze figure di Giu-
da e di Salomé, che avevano attratto la sua curiosità di repe-
chage e di ambientazione storica con i volti umili di “vecchia”, 
insoliti quanto pertinenti.  Il Fruttarolo Borghese è un Ortola-
no, che starebbe per gettare in terra la cesta di frutta e fug-
gire, o sbucciarla ai passanti come suo solito invece di darla in 
elemosina, e che fosse l’Ortolano Patrizi non troverebbe con-
ferme nel ‘Vendedor de aves’, se non per il fatto che il dipinto 
trinitario descritto da Giacomo Manilli nella Galleria Borghese 
nel 1650 sarebbe stato calzante il S. Giovanni Evangelista Pa-
trizi nel 1624. Nel Museo capitolino accanto al Tributo inciso 
nel 1782 da John Murphy, Josiah e John Boydell nel Palazzo 
Laterano con la didascalia dei tre apostoli ‘Pietro, Giacomo e 
Giovanni’ in chiave giorgionesca, doveva esserci un’altra leg-
genda, lo statuario rogo di Giovanni alla colonna, se un S. Se-
bastiano (Flagellazione, Musée des Beax Arts, Rouen), ‘di pal-
mi cinque per alto’ vi proveniva dalla collezione Pio, in effetti 
l’inspiegabile martire descritto da Giovan Pietro Bellori “con 
due ministri” nell’atto di legarlo come Cristo. Nel museo ca-
pitolino voluto dal cardinale Silvio Valenti Gonzaga con “un 
giovane nudo” c’era il S. Matteo a mezza figura inciso nel 1833 
nella Descrizione del Campidoglio di Pietro Righetti, e Ridolfi-
no Venuti vi elencò anche un quadro di “un Giovanetto e un 
Uomo con cappello in capo, che l’abbraccia, maniera del Ca-
ravaggio”, il quadro trinitario. C’era anche l’altro S. Giovanni 
Evangelista con lo statuario martirio del Santo fieramente 
nudo come il Battista. Vagliata da Lionello Venturi nel 1951, la 
dissertazione accademica di Jusepe Martinez, che commenta-
va italiano il ritratto di Camillo Borghese: “…estaba Paulo V in 
una silla vestido de blanco y circundaban…”, dava prova, in-
sieme al sivigliano Francisco Pacheco del Rìo, Francisco de 
Castro, Juan de Lezcano, Juan Tassis y Peralta, della fama in 
Sicilia del pittore. Giovan Pietro Bellori, nel parlare di un ri-
tratto di Camillo Borghese, doveva riferirsi anche al Collegio 
di Saragozza di Pacheco e di Jusepe Martinez, che lo avranno 
descritto una tela in cui gli abiti alla presenza del pontefice 
nel talare, erano gli usuali della Vocazione di Matteo, ed è a 
proposito della Cappella Contarelli che avrà detto: “Haveva il 
Caravaggio fatto il ritratto del Cavalier Marino, con premio di 
gloria fra gli huomini di lettere, venendo nell’Accademie can-
tato il nome del poeta, e del pittore”, tra le quali sullo scor-
cio del Seicento furono fondate l’Accademia degli Umoristi di 
Paolo Mancini, che Gian Vittorio Rossi sotto il pontificato Bar-
berini avrà illustrato nelle biografie della Pinacotheca imagi-
num, l’Accademia dei virtuosi di Palazzo Crescenzi, l’Accade-
mia degli Ottusi di Maffeo Barberini elevato dal neoeletto 
pontefice Paolo V al cardinalato, nunzio apostolico a Parigi nel 
1605 e nel 1606 raffigurato nell’abito teatino che sarà aposto-
lico. Nelle Sette opere di misericordia Giambattista Marino, 
investito dell’ordine petriano di S. Giacomo è ritratto di spalle 
a Galileo Galilei alla macchia della girandola di angeli della 
Madonna procline, la spirale della chiave dei gravi il volo pla-
nante dei cigni, scagionato a Venezia dalla diaspora che vide 
partecipe Cesare Cremonini, tradotto di notte da un interro-
gatorio ad un altro di uno dei più famosi ospiti della Congrega-
zione domenicana del Sant’Uffizio di Roma e di Napoli, Tom-
maso Campanella. Ognuno dei rappresentati è al cospetto di 
Pietro, l’oste in piedi nelle sembianze di Camillo Borghese, 

alla lettura dell’Oratione pro eligendo il pontefice nel nome di 
Paolo V, scritta dall’erudito modenese Alessandro Burgo, Se-
gretario del Collegio, che precedette il Conclave del 16 mag-
gio del 1605 di pochi giorni. Claudio Monteverdi compose un 
Vespro polifonico della Beata Vergine sulla partitura del Can-
tico dei Cantici, dedicandolo a Paolo V nell’edizione di Vene-
zia del 1610, con una sonata la cui interprete fu Adriana Basi-
le, entrambi ritratti nelle Sette opere di misericordia del Pio 
Monte di Napoli, dove Sansone che si disseta al coro degli an-
geli è il gigante del Libro dei Giudici ebraico, una figura che 
sarà travisata da Bellori. Come la Maddalena, era dalla propria 
carne lo stoicismo di Pero che nascondeva le gambe del mar-
tire raccolto da S. Vito, S. Sebastiano. Anche il marchese di 
Vigliena, ambasciatore a Roma nel 1606, creato Vicerè di Sici-
lia, dovette raggiungere Palermo a bordo di una galea dell’ar-
matore ragusèo Niccolò Radulovich. Era il latino la lingua pao-
lina della liturgia e della scienza occidentale parlata dal pon-
tefice ai pellegrini e la Stamperia orientale al Monte d’oro nei 
pressi delle case appena acquistate da Scipione Borghese era 
a Ripetta, la poliglotta del Collegio gesuita di Propaganda 
Fide. La personalità nelle vesti di Martino si mostra di un gio-
vane cavaliere della spada, che più di una fonte precisava un 
Moro, e che, accecato dalla grazia, ascolta assorto. Sembrano 
ai suoi piedi le possessioni monastiche, i Santi Lorenzo, che ha 
gettato in terra l’elemosina, e che ha vestito del mantello, in 
preghiera restìo nell’ombra Francesco, il Santo che parlava la 
lingua degli angeli della Legenda aurea, nel canto fermo della 
lettera le opere pie petriane dei Vangeli: “Ma ora chi ha una 
borsa, la prenda, e così chi ha una sacca, chi non ha una spada 
venda il mantello e ne compri una.” Né sarebbe smentito 
dall’Ortolano della Galleria nazionale d’arte antica di Roma, il 
‘Bacco e bevitore’ in cui è Caravaggio a spremere l’uva al 
soldato di Cristo, in questi giorni nell’esposizione I Bassifondi 
del Barocco all’Accademia di Francia di Villa Medici, che vuole 
ripercorrere la definizione di Joachim von Sandrart di Manfre-
diana methodus. Le Sette opere di Misericordia nascondono le 
buie segrete sotto il corridore di Castel Angelo, che il tragitto 
da S. Pietro a Ripetta rasentava, verso la casa del Segretario 
del rinnovato Tribunale dell’Inquisizione alla riva, poco disco-
sto da palazzo Borghese e dal salone da gioco della Pallacorda, 
dove alla morte del cardinale Francesco Maria del Monte era 
gran parte della sua collezione (dov’era un’altra Maddalena). 
Nessun documento racconta che fine avesse fatto il bolognese, 
tale Petronio carcerato capitano della Guardia spagnola, che 
fu coinvolto nell’assassinio del bravo del cardinale Scipione, il 
ternano Ranuccio Tomassoni, alla fine del maggio 1606. Il qua-
dro del ‘Todesco’, che è insieme al ‘ritratto di Bernardino Ce-
sari’ Patrizi (Galleria Estense, Modena), ne rendeva i panni ed 
una figura gioviale di bevitore dalla fisionomia di Bartolomeo 
Manfredi, accanto ai quali Anania ed il risanato Malco dovreb-
be essere, nella letteratura come nelle favole, lo statuario 
fauno nabateo dalla pelle caprina, che ritrae in quelli di Lon-
gino Frans Pourbus il Giovane, ma il fatto è che, in un’altra 
leggenda, al Pantano, dove scendevano i titoli ecclesiastici di 
S. Sebastiano del cardinale Scipione Borghese, si entrava, lun-
go la cloaca fino al Tevere, dalle temibili grotte della Domus 
Aurea, un altro percorso museale a lungo negato ai visitatori, 
che ha appena riaperto al pubblico. 
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